Женщина и компьютер
От цивилизации не убежишь: она настигнет нас повсюду. Раньше она настигала меня в основном на работе, потому что рабочее место мое было оснащено всеми благами прогресса в виде настольной лампы, факса и Персонального Компьютера с бесплатным (для меня лично) подключением к Интернету. Что касается моей внерабочей жизни, то она не была переполнена технологическими инновациями.
Первая часть Марлезонского балета. Увертюра.
Однако надо сказать что я, как и многие в нашем суетном мире, нимало не была склонна ценить скромные радости жизни - тишину своей уютной квартирки, которая не оглашалась всяческими высокотехнологическими звуками, общение при помощи голосового аппарата, любезно предоставленного мне матушкой-природой, и здоровье своей нервной системы. Совсем напротив - я жестоко страдала от того, что мое обиталище безнадежно отстало от технического развития человечества. Увы, в моем хозяйстве не было ни плазменного телевизора с необъятной площадью экрана, ни ароматизирующего воздух пылесоса, ни вычитанной мной из научно-технического журнала молотоподобной электропилы с двумя лезвиями, способной выполнять глубокие, аккуратные распилы в стене из кирпича, бетона, штукатурки или дерева.
Не было в моей квартире и Персонального Компьютера с подключением к Интернету, за что меня особенно стыдили друзья. Меня, впрочем, это не тревожило, пока известие об очередном технологическом прорыве в индустрии электропил не заставило меня глубоко задуматься о собственной безнадежной отсталости от научно-технического прогресса. Тем же вечером я выяснила из программы "Время", что мое благосостояние в очередной раз чувствительно возросло, и принятия решения о компьютеризации квартиры стало неизбежным.
Первым о моих планах на будущее узнал муж. Надо сказать, что эта новость не вызвала у него того энтузиазма, на который я в глубине души рассчитывала. Муж, как выяснилось, считал покупку компьютера тратой не разовой, а многоразовой и даже постоянной, подозревал что в ближайшее время основной статьей расходов нашей семьи станет оплата посиделок в Интернете и боялся, что присутствие в нашем доме этой коллекции микросхем заставит меня уделять меньше внимания самому главе семьи. Кроме того, мужа совершенно не волновала наша техническая отсталость, Интернета ему хватало на работе, а заниматься приобретением и установкой у него не было ни желания, ни времени. Пришлось долго объяснять про мобильные телефоны, подключенные к холодильнику и микроволновой печи, про технологию умного дома и электронные дверные замки, которых я не прошу, хотя могла бы. Однако окончательно сломила сопротивление моего суженого только перспектива покупки молотоподобной электропилы. Муж махнул рукой, заставил меня пообещать, что и приобретением, и программным обеспечением я буду заниматься самолично, и на этом семейный совет закончился. На следующей неделе муж отправился в магазин и купил мне компьютер.
Комната, которая замышлялась как детская, сразу приобрела современный вид. Компьютер дружелюбно мычал и моргал установленными еще в салоне Windows 98. Этого я и добивалась. Заниматься новоприобретением дальше у меня никакой охоты не было, поскольку, приползая домой после ежедневного девятичасового сидения перед монитором, я больше всего хотела поужинать в спокойной обстановке и завалиться на кровать с книжечкой, где с течением времени и уснуть. Но муж в очередной раз проиллюстрировал знаменитую мужскую непоследовательность: он со стуком положил на стол передо мной горку компакт-дисков и ничего хорошего не предвещающим тоном сказал "ну, давай". С этого момента моя жизнь покатилась под уклон.
Как именно мне дальше "давать" я не совсем себе представляла. Я тряхнула филологическим образованием, что мне совсем не помогло, и проинспектировала знания, приобретенные на рабочем месте, простиравшиеся только на почтовую программу Bat, которой дома у меня не было, и на пакет Microsoft Office, который мне еще только предстояло установить. Делать было нечего: под пристальным взглядом мужа, я припомнила читанную в детстве книгу "Осваиваем микрокомпьютер" и с уверенным видом стала долбить по кнопкам. Проковырявшись полтора часа, я с грехом пополам установила Word, Excel, программу для просмотра DVD-дисков и игру "Цивилизация". На этом я остановилась. Собственно от компьютера мне больше ничего не было нужно и оставалось только ждать, когда нам протянут оптоволоконный кабель и подключат нашего нового члена семьи к всемирной паутине.
Вторая часть Марлезонского балета. Кабель.
Это знаменательное событие случилось только через две недели. Как выяснилось, в нашем районе наблюдался явный переизбыток желающих приобщиться к научно-техническому прогрессу. Кроме того, оказалось, что подключение производится только в будние дни, а рабочий день сотрудников компании в точности совпадает с нашим. Я робко намекнула мужу, что хорошо бы ему лично проконтролировать процесс, но мой благоверный этот намек проигнорировал в грубой форме. Так и вышло, что отпрашиваться с работы и наблюдать за нашим подключением пришлось мне.
К чести компании, предоставляющей нам интернет, следует заметить, что сотрудники ее явились вовремя, были весьма обходительны и работали быстро. Только вот убирать кабель под плинтус они не стали, а дотянули его по полу до компьютера, отмотали мне щедрой рукой лишних пять метров и оставили всю эту красоту посреди квартиры. Не предчувствуя еще ничего дурного, я осведомилась, не хотят ли они случайно спрятать куда-нибудь кабель. Но они не хотели, а я, задумавшись, не в этом ли сермяжная правда русской интеллигенции, настаивать не стала и безропотно подписала акт приемки-сдачи. Теперь на сем документе красовался мой автограф, удостоверяющий, что все у нас с кабелем хорошо, и никаких претензий я ни к нему, ни к компании не имею. Распрощавшись с интернетчиками, я оглядела квартиру. Интернет играл на мониторе всеми цветами радуги, а пол был покрыт залежами оптоволокна, в недрах которого скрывались домашние тапочки, коврики и кошкины игрушки. Я с легкой душой отправилась на работу. Я думала, что на этом все закончилось.
Что все на этом не закончилось обнаружилось, когда я вернулась с работы домой. Оптоволокно по-прежнему лежало посреди коридора, и в нем резвилась кошка. В глазах мужа явственно читался вопрос. Я тут же сообщила мужу, что они никому никогда кабель не убирают, поэтому повторно вызывать их бесполезно. На следующий день муж занял у кого-то на работе перфоратор и сказал, что просверлит в стенах дырки и проложит кабель от входной двери до компьютерного помещения, да так, что кабеля и не видно будет. Я мужу поверила, тем более что, с тех пор как все технические вопросы с компьютером были улажены, вопросы благоустройства меня решительно не волновали.
В первый раз я почуяла неладное, когда муж просверлил дыру к соседям. Впрочем, неизвестно, вышло ли сверло с другой стороны, но что оно двигалось в направлении соседей стало ясно тогда, когда, пробурив сантиметров двадцать, муж решил все-таки сделать кое-какие измерения и подсчеты, после чего неожиданно для себя выяснил, что стены у нас слегка кривые. Произведя коррекцию курса, муж выбурился в наш встроенный шкаф, что само по себе было бы неплохо, если бы только выходное отверстие сверла не оказалось несколько больше, чем ожидалось. В результате бурения от стены внутри шкафа отвалился кусок штукатурки размером в мою ладонь.
Итак, все предпосылки к катастрофе были налицо. Первым шагом в пропасть было начало бурения как такового, вторым - крушение штукатурки. Мы еще могли избежать худшего - если бы успокоились, когда протянули кабель сквозь все отверстия. Но нет. Мой муж - эстет. Его нежную душу ранила мысль о дырке в нижнем дальнем углу нашего встроенного шкафа. Он решил ее заделать.
Собственно говоря, я не знаю точно, что случилось в тот роковой апрельский вечер, в страшный час между 21.30 и 22.20. После крушения штукатурки я не стала подвергать свою тонкую филологическую натуру дальнейшему испытанию народными средствами выразительности, к которым в порыве чувств обратился мой муж. Поэтому я удалилась в спальню, прихватив с собой книжку, и погрузилась в чтение.
Мой спокойствие нарушили только неожиданно громкие и злобные крики. Я решила, что муж дал себе молотком по пальцам, и соседи, наверняка проклинавшие все это строительство часов с восьми вечера, теперь чувствуют себя отмщенными. Но крики все не смолкали, а спустя пять минут в спальню ворвался и сам виновник торжества, после чего мне пришлось волей-неволей участвовать в происходящем.
Я так до сих пор и не поняла, как моему мужу удалось перебить кабель. По-моему он и сам этого не понял. Но факт остается фактом: для того, чтобы добыть из заделанной стены неизвестным образом перебитый ВНУТРИ стены кабель, потребовались наши объединенные усилия и четверть часа времени. В результате этой операции на кабель было жалко смотреть. Мы его тем не менее измерили и выяснили, что перебит он был как раз посередине, то есть при всей его длине дотянуть какую-нибудь его часть от щитка на лестничной площадке до компьютера возможным не представлялось. Кабель замотали изолентой, после чего, вплоть до того момента как пришли-таки строители и спрятали его под плинтус, он интересовал кошку еще больше, чем раньше. Последним появился сотрудник нашей интернет-компании, покачал головой, поглядев на перебинтованный изолентой кабель, обрезал лишние метры и приделал новый разъем. Денег за это он с нас не взял, видимо решил, что брать деньги с убогих - грех.
Третья часть Марлезонского балета. XP
Продолжение компьютерных перипетий приключилось спустя некоторое время и омрачило нам заслуженные выходные.
Техника в руках индейца - груда металлолома, сказал мне однажды заглянувший на огонек друг Дима, понаблюдав, как я пытаюсь отключить автозапуск компакт-дисков. Устыдившись своей безграмотности, я пустила его за компьютер. Именно тогда Дима сообщил, что на компьютере у меня установлено позорно мало, а не уставлено необозримо много различных интересных программ, в том числе каждодневно требующихся и жизненно необходимых. Не успела я и глазом моргнуть, как откуда ни возьмись, по принципу рояля в кустах, появилась небольшая коллекция cd и cdrw. Вместо освоенных уже Windows 98 Дима поставил мне XP, после чего удалился, убедившись, что это хорошо. Первый день творения был завершен. И, разбираясь с новым интерфейсом, я еще даже не подозревала, что первый день творения не был последним.
На следующий день с утра я отправила мужа в магазин, а сама занялась приготовлением обеда. За этим занятием меня и застал Дима, который постучался в дверь, сжимая в лапке двухкилограммовый пакетик. Содержимое вышеупомянутого пакетика, как выяснилось позже, составляли разнообразные носители информации.
Пытаясь изобразить на лице выражение приятного удивления, я обреченно сказала вслух "Здравствуй", а про себя подумала две мысли. Первая: ну теперь все, прощай мой комп.
И вторая: хорошо, что я уже в штанах. Муж, которому я донесла о негаданной радости по телефону, мрачно предположил, что в его отсутствие все будет нормально, не уточняя, что именно он имеет в виду. Я заподозрила, что он имел в виде возникновение неуставных отношений, но за это волноваться не приходилось. Неуставных отношений у нас не было, то есть с моим участием. Зато мой компьютер получил по полной программе.
Начал Дима резво - с того, что установил мне русифицированную ICQ. Это было весьма кстати, особенно учитывая языковые наклонности моего мужа, который в иностранных буквах разбирался с трудом. Я перевела было дух, и вот тут случилось закономерное и даже предсказуемое событие, которое нам с Димоном почему-то показалось не только неожиданным, но просто-таки из рук вон. Windows XP упали. Точнее сказать, Дима их уронил.
Дальше стало весело, но я не припоминаю, чтобы мы радовались. Муж пришел, осведомился о наших успехах, выпил с нами пива, потом снова ушел, потом снова пришел и пообедал, а мы с Димоном все ставили и ставили Windows XP. Жизнь была прекрасна и удивительна. Компьютер, стонал, рычал, выдавал уже нечто совершенно невразумительное и чуть только что не дымился. А мы развлекались как могли. Сначала мы разделили диск на кучу дисков и ставили XP на каждый, чтобы добраться до каждого предыдущего и выяснить, почему он не хочет запускаться. Постепенно у нас это стало получаться, мы добрались до самого первого, удостоверились, что слезами горю не поможешь, и отформатировали диск. Потом мы посмотрели друг другу в глаза, поняли, что там были мои файлы, которые при форматировании мы благополучно утратили, я сначала потеряла речь, потом речь обрела, но утратила всякий филологический облик, потом демонстративно ушла, потом пришла с книжкой подмышкой, погрузилась в сюжет Харуки Мураками и стала пытаться успокоиться. Не сразу, но мне это удалось. Тогда мы для порядка еще пару раз поставили XP, потом мы стали его отовсюду удалять и отформатировали еще несколько дисков. На этом этапе у Димона глаза налились кровью, а у меня обнаружилась склонность к лунатическому хихиканию. Возможно, если бы наши эксперименты продлились еще хотя бы час, мужу пришлось бы вызвать из неврологического диспансера скорую помощь, но тут вдруг все стало нормально так же неожиданно, как сломалось, XP стояли и не падали, хотя с непривычки на это смотреть было странно.
Установив XP накрепко, мы немного передохнули, а потом с новыми силами приступили к запасенному Димой пакетику. Извлеченные из пакетика программы заняли весь рабочий стол, и чтобы я впоследствии не путалась, мне все рассортировали: вот здесь - сеть, вот здесь - защита, вот здесь - утилиты, вот здесь - офис, вот здесь - игры. На этом мои мучения были закончены, а результат превзошел все ожидания.
Четвертая часть Марлезонского балета. Мораль.
Кошка время от времени выковыривает из-под плинтуса залепленный изолентой кабель и я каждый раз боюсь, что она его перегрызет. Мое утро начинается с того, что я иду на сервер статистки и печально изучаю свой траффик. Вечера муж проводит за обсуждением никому не интересных тем с коллегами-автомобилистами, а я - в разговорах неизвестно с кем неизвестно о чем. По многочисленным просьбам трудящихся в лице моего мужа, рабочий стол Windows у меня теперь оформлен под что-то смутно напоминающее Стоунхендж. Я уже провела один выходной день, наблюдая за разъяренным Димой, плюющимся в разные стороны ядовитой слюной, и познавая непознанные ранее грани великого и могучего русского языка, и в дальнейшем меня ждет продолжение процесса установки на мой домашний компьютер всех программ на свете. Интерфейс моих Windows теперь напоминает пульт управления ядерными ракетами стратегического назначения класса земля-земля. Вдобавок ко всем моим заключениям, Дима (хочется думать, из лучших побуждений) установил мне небольшую, но очень нужную программку, которая уведомляет когда меня пингуют. Я не знаю, что это значит, зато постоянно переживаю, что меня кто-то пингует.
Но это все пустяки. Теперь я полностью приобщилась ко всем благам, которые дарует нам цивилизация. У меня дома есть мой собственный Персональный Компьютер. А это нужная вещь. Не какая-нибудь там электропила.
